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Comédie   en   deux   Actes 


PERSONNAGES  : 

HENRIETTE M'ies  Suzanne  Demay. 

CATHERINE Léa  Dorville. 

BELAY MM.  Victor  Henry. 

BRIDE A.  Beaudoin. 

BRANCHE Saulieu. 

RAPE R.  Lagrange. 

LHOMME   M.  Mayen. 


ACTE   PREiMIER 


Au  lever  du  rideau,  les  quatre  employés  écrivent  assis  devant  leur 
bureau  respectif. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
M.  Râpe,  M.  Lhonime,  M.  Bride,  M.  Belay, 

M.   Branche 

(La  porte  s'ouvre  et  M.  Branche  entre,  tenant  une  lettre  à  la  main. 
Tous  les  employés  se  lèvent.  M.  Branche  les  fait  se  rasseoir  d'un 
geste.) 

(Long  silence.  M.  Branche  avance  lentement,  et  quand  il  est  au  mi- 
lieu de  la  pièce...) 

Branche,  très  posément 

Messieurs...  j'en  suis  désolé  pour  vous...  mais  il  paraît  que 
tous  ici...  vous  êtes  des  Jean-f outre  ! 

(Les  quatre  employés  se  lèvent  comme  mus  par  un  ressort.) 

Branche,  de  même 
Asseyez-vous,  Messieurs...  (//  prend  une  chaise  et  s'assied  au 
milieu  du  bureau.)  Mon  Dieu,  oui  I...  Des  Jean-f  outre,  ou  si  vous 
préférez  :  des  fripouilles  et  des  pieds-plats... 

Lhommc,  protestant 
Monsieur  Branche  1 
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Branche,  consultant  le  papier  qu'il  a  à  la  main 
Monsieur  Lhomnie...  vous  me  voyez  au  regret  de  vous  dire  que 
vous  déshonorez  le  ministère,  au  Ijudget  duquel  vous  émargez, 
par  vos  débauches  en  compagnie  de  filles  à  soldais. 

Lhouimc 

C'est  une  indignité  1... 

Brancbe^  sans  répondre,  tourné  vers  Bride 
Quant  à  vous,  Monsieur  Bride,  votre  domicile  habituel  est  le 
ruisseau  des  rues...  Je  dis  «  des  rues  »  car,  si  mes  renseignements 
sont  exacts,  vous  faites  preuve  d'un  rare  cynisme,  vous  vautrant, 
tantôt  ici,  tantôt  là,  au  hasard  de  vos  courses  d'ivrogne... 

Bride,  furieux 
Monsieur,  vous  êtes  chef  de  bureau,  c'est  possible...  mais... 

Branche,  sans  répondre,  à  M.  Râpe 
A  vous.  Monsieur  Râpe,  je  ne  saurais  reprocher  de  vous  com- 
mettre avec  des  donzelles  de  trottoir,  non  plus  que  de  vous  emplir 
comme  une  outre...  Permettez-moi  de  vous  demander,  cependant, 
de  taire  désormais  vos  sévères  appréciations  sur  ma  personne... 
Certes,  je  ne  suis  pas  un  Adonis...  je  le  sais  et  je  le  déplore...  mais 
il  me  semble  qu'avant-hier,  vous  fîtes  preuve,  à  mon  égard,  tlune 
excessive  rigueur  en  assurant  que  j'avais...  une  sale  gueule... 

Râpe 

C'est  faux  ! 

Itranche,  continuant 

Puis  sautant  d'un  sujet  à  un  autre,  avec  une  légèreté  de  fau- 
vette, vous  avez  bien  voulu.  Monsieur  Hape,  aborder  le  secret 
de  mon  intimité  conjugale...  Sous  prétexte  que  Mme  Branche  a 
des  yeux  qui  ne  sont  ni  «  dans  une  musette  >>  ni  dans  «  un  sac  à 
brosses,  »  comme  vous  dites  avec  élégance...  vous  avez  déclaré 
péremptoirement  que  j'étais  cocu,  à  l'heure  et  à  la  course... 

Bape,  hors  de  lui 
Mais,  Monsieur...  tout  cela  est  faux,  archifaux  !...  Est-ce  que  je 
le  sais,  moi,  si  vous  êtes  cocu?... 

Branche,  ù   M.  Belay 
Monsieur  Belay,  cessez  un  instant  de  travailler,  je  vous  iirie. 

Ilelay 

Monsieur? 

Branche 

Venez  ici...  Approchez-vous...  (.\  BcUuj  <jui  hésite.)  Plus  i)rès... 
Là  1  (Lui  montrant  la  lettre  qu'il  tient  à  la  main.)  Heconnaissez- 
vous  cette  lettre? 

Behiy.  très  embarrassé 

Moi,  Monsieur...  mais  pas  du  tout!...  (".ominent  pourrais-je? 


Branche 

C'est  bon!...  Allez-vous  asseoir!...  (Se  levant.)  Messieurs,  jus- 
qu'à ce  jour  je  n'ai  pas  été,  vous  en  conviendrez,  un  chef  bien 
exigeant.  Quand  vous  jugiez  bon  de  ne  pas  venir  au  ministère, 
j'en  prenais  facilemcr.':  :p.on  parti,  soutenu  par  la  consolante  pen- 
sée que  vos  absences  ne  portaient  aucun  préjudice  à  la  marche  des 
affaires...  Je  suis  homme,  avant  tout,  et  j'ose  même  ajouter,  un 
brave  homme.  Je  sais  qu'au  dehors  vous  trouvez  mille  occasions 
de  vous  distraire  que  vous  chercheriez  en  vain,  entre  ces  quatre 
murs  et,  mon  Dieu...  puisque  vous  n'êtes  pas  plus  utiles  ici  qu'ail- 
leurs... je  ne  voyais  pas  pourquoi  je  vous  priverais  méchamment 
de  bon  soleil  et  de  grand  air...  Eh  bien.  Messieurs,  tout  cela  va 
changer...  Si  vous  tenez  à  votre  indépendance...  et  le  ferme  répu- 
blicain que  je  suis  vous  en  félicite...  je  tiens,  moi,  par  dessus 
tout,  à  ma  tranquillité...  Cette  tranquillité.  Messieurs,  est  sans 
cesse  troublée,  comme  la  surface  d'un  beau  lac  par  les  cailloux 
d'un  enfant,  qui,  de  la  berge,  s'amuse  à  faire  des  ricochets... 

Lliomme 

Mais  enfin...  Monsieur! 

Branche 

Je  ne  vous  demande  pas.  Monsieur  Lhomme,  d'abandonner  à 
leur  malheureux  sort  vos  Chloris  et  vos  Célimène  de  fortifications... 
Loin  de  moi  la  pensée  sacrilège.  Monsieur  Bride,  de  vous  donner 
en  exemple  la  sobriété  proverbiale  du  chameau;  vous-même. 
Monsieur  Râpe,  je  vous  autorise  à  me  défier,  comme  il  est  d'usage 
de  passer  sous  la  porte  St-Denis...  ou  à  me  comparer  avec  une 
finesse  exquise,  à  un  oiseau  des  îles  Canaries  !...  Aimez  !  buvez  ! 
et  crachez  sur  votre  prochain;  mais,  saperlipopette,  arrangez-vous 
pour  que  l'écho  de  vos  occupations  favorites  ne  viennent  pas 
jusqu'à  moi. 

Bride 

Monsieur  Branche,  je  vous  jure... 

Branche,  interrompant 
Chaque  matin.  Monsieur,  tandis  que  je  m'apprête  à  digérer 
béatement  mon  café  au  lait  et  mes  tartines  de  pain  beurré,  je 
trouve  dans  mon  courrier,  une  lettre,  dans  le  genre  de  celle-ci, 
anonyme,  vous  pouvez  croire,  et  dans  laquelle  un  fastidieux  mo- 
nomane  me  renseigne  sur  vos  faits,  gestes  et  paroles  !... 

Bride 

A  qui  la  faute?...  Pas  à  nous,  en  tous  cas...  et  nous  sommes  les 
premières  victimes  !... 

Branche 
C'est  votre  faute...  parce  que  vous  êtes  des  orgueilleux  I 

Lhomme 

Des  orgueilleux? 


Itranehe 

Parbleu!...  Lhonime  est  un  coureur,  un  don  Juan  de  fau- 
bourgs... C'est  très  bien!...  Vous,  Monsieur  Bride,  vous  êtes  un 
pochard,  un  goujat  en  veston...  C'est  convenu,  et  je  trouve  ça 
tout  naturel!...  Quant  à  Monsieur  Rapc.  i'  a  de  l'esprit  comme 
Voltaire...  ou  peu  s'en  faut... Tout  cela  csL  acquis...  irréfutable- 
ment prouvé!...  Mais  à  vous  trois.  Messieurs,  je  tiendrai  ce  lan- 
gage :  «  Soyez  ce  que  vous  êtes...  Tirez-en  une  légitime  fierté  !... 
Soit!...  Mais  ne  paradez  pas  pour  la  galerie!...  Taisez-vous!... 
Il  y  a  partout  des  oreilles  indiscrètes  et...  quelque  part  une  main 
plus  indiscrète  encore...  puisque  l'une  fait  le  métier  de  trahir  ce 
qu'entendent  les  autres... 

Brido,  désignant  Belay 
Il  n'y  a  que  lui  qui  soit  capable... 

Branche,  l'arrêtant 

Il  suffit,  Monsieur!...  (A  Bclay.)  Toutefois,  Monsieur  Belay, 
je  me  plais  à  déclarer  que  jamais,  au  grand  jamais,  mon  mysté- 
rieux correspondant  ne  m'a  signalé  quelqu'une  de  vos  incarta- 
tades... 

Lhomnie 

Ça  prouve  que  c'est  lui. 

Branche 

Bien  plus  !...  .le  dois  à  la  vérité  de  convenir  que  lorsque  votre 
nom  vient  sous  sa  plume,  il  est  immédiatement  précédé  ou  suivi 
d'un  imposant  cortège  d'éloges  ! 

Râpe 

Oh  !  le  sale  type  ! 

Belay 

C'est  que.  Monsieur...  il  n'y  a  rien  à  dire  sur  mon  compte... 

Branche 

Oh  !  oh  !...  Quand  on  veut  bien,  il  y  a  toujours  quelque  cliose 
à  dire  sur  le  compte  de  quel([u'un  !...  Et  puis,  vraiment,  soil  dit 
sans  vous  offenser...  ce  Monsieur  a  parfois  des  exagérations  toutes 
méridionales...  Ce  matin,  il  me  confesse  que  si  tous  mes  employés 
sont  des  êtres  abjects  et  répugnants,  M.  Belay,  le  seul  M.  Belay  est 
un  homme  d'une  supériorité  morale  et  intellectuelle,  que  pour 
ma  gloire  future  et  l'honneur  de  mon  nom,  je  dois  appuyer  de 
toute  mon  autorité  auprès  du  Ministre... 

Lhomnie 

Et  dire  qu'il  est  trop  vieux  pour  qu'on  lui  casse  les  reins  1... 

Bchiy 

Mais  ce  n'est  pas  ma  faute,  à  moi,  si  l'auteur  de  ces  lettres  me 
rend  justice? 
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Branche 

Monsieur  Belay...  voilà  vingt-cinq  ans,  je  pense,  que  vous 
faites  partie  de  l'administration...  et  malgré  cette  justice  que  vous 
rends  votre  admirateur  anonyme,  vous  n'êtes  encore  qu'expé- 
ditionnaire !...  C'est  qu'alors,  sans  nul  doute,  tous  vos  chefs  —  et 
moi-même  comme  les  autres  —  ont  été  des  misérables  ou  des 
foutues  bêtes  !... 

Belay 

Je  ne  dis  pas  cela... 

Branche 

Vous  êtes  bien  bon  !  et  je  vous  remercie  !...  Mais  si  par  hasard 
vous  rencontriez  l'auteur  de  ces  machines-là,  dites-lui  bien  qu'il 
vous  nuit  plutôt  qu'il  ne  vous  sert. 

Belay,  protestant 
Mon  Dieu  !... 

Branche 

Et  s'il  continue  à  m'ennuyer  de  sa  littérature,  je  promets  à  cet 
ami,  qui  vous  tresse  des  couronnes,  de  vous  procurer  ailleurs  un 
rond-de-cuir  plus  digne  de  votre  postérieur  de  grand  homme. 

Belay 

Je  ne  comprends  pas... 

Branche,  ferme 

A  la  première  lettre,  je  dis  la  première,  que  votre  protecteur 
m'adresse...  je  parlerai  de  vous  au  ministre...  comme  il  me  le  con- 
seille... mais  ce  sera  pour  vous  faire  foutre  à  la  porte...  Sur  ce. 
Messieurs,  méditez  bien  mes  paroles  et  souvenez-vous  qu'un 
brin  d'hypocrisie  ne  messied  pas  à  des  fonctionnaires...  Quand  on 
émarge  au  budget,  faute  cachée  est  plus  qu'à  moitié  pardonnée... 
Au  revoir.  Messieurs  1 

SCÈNE  II 

Les  mêmes,  moins  Monsieur  Branche 

Lhomme,  riant 
Eh  bien,  on  en  a  pris  chacun  pour  son  grade  ! 

Râpe 

Tu  parles  !...  Qu'est-ce  qu'il  vient  de  nous  passer  !... 

Bride 

Ce  qu'il  va  falloir  une  bonne  verte  pour  faire  couler  ça  1 

Lhomme 

Messieurs,  n'oublions  pas  que  c'est  à  M.  Belay,  dit  «  Peau  d' 
chien  »,  que  nous  devons  cette  algarade  1 
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Belay 

Je  regrette  que  M.  Branche,  un  homme  de  valeur,  s'abaisse 
à  croire  !... 

Lhomme 
Ta  bouche.  Peau  d'chicn  ! 

Râpe 

Pas  de  discours  I 

Bride,  d'une  voix  de  stentor 
Peau  d'chicn  !...  La  barbe  ! 

Belay 

Alors,  si  je  n'ai  plus  le  droit  de... 

Lhomnie 

Tu  n'as  le  droit  de  rien  !...  Tu  es  démasqué.  Peau  d'chien  ! 

Râpe 

Bah  !...  Il  n'est  pas  plus  démasqué  aujourd'hui  qu'hier...  Avec 
ça  que  depuis  longtemps  tout  le  monde  ne  le  connaît  pas  !... 

Lhomme 

Pour  moi,  je  ne  changerai  rien  à  mes  habitudes.  (Allant  vers  lui.) 
Et  pour  commencer,  tenez,  Monsieur  Peau  d'chien,  pas  plus  tard 
que  tout  de  suite,  j'ai  rendez-vous  avec  Camille. 

Betay 

Je  ne  connais  pas  cette...  personne. 

Lhomino.  allant  à  sa  porte 
Je  pense  bien!...  Elle  n'est  la  maîtresse  que  d'un  tas  de  chics 
types  ! 

Bride,  venant  près  de  Belay 

Moi,  Monsieur  Peau  d'chien...  comme  demain  c'est  dimanche, 
dès  le  matin  je  me  foutrai  une  bonne  cuite;  je  pionccrai  jusqu'à 
six  heures  du  soir,  el  comme  le  sommeil  m'aura  débarbouillé  les 
idées,  j'en  profiterai  pour  me  ressaouler...  et  vous  pouvez  l'écrire 
à  notre  Saint-Père  le  Pape  I  (  //  va  à  sa  place.) 

Belay 

Je  n'ai  ((ue  faire,  Monsieur,  de  vos  confidences,  aussi... 

Râpe,   venant   à   lui 

Monsieur  Belay...  toi,  que  pour  une  raison  ou  pour  une  autre, 
nous  avons  surnommé  Peau  d'cbien...  écoute  ceci  qu'il  me  plaît 
de  hurler  et  que  je  hurle,  puisque  nos  aînés  ont  pris  la  Bastille 
pour  me  conquérir  ce  droit  :  M.  Branche,  qui  sort  d'ici,  a  une  sale 
gueule  et  sa  femme  le  fait  cocu  !  (  //  va  se  rasseoir.) 
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BelaVj  furieux 
Mais  ça  m'est  égal,  à  moi  !...  Je  ne  suis  pas  chargé  de  surveiller 
la  conduite  de  Mme  Branche  ! 

Lhomme,  riant 
Et  ta  femme,  à  toi,  Peau  d'chien...  avec  qui  te  trompe-t-elle? 

Belay 

Monsieur,  je  vous  défends  de  vous  insinuer  dans  ma  vie  privée. 

Lhomme 

C'est  un  secret?...  N'en  parlons  plus!...  (A  Râpe.)  Dis  donc, 
mon  vieux...  si  on  allait  voir  au  café...  ce  qu'il  retourne,  de  trèfle 
ou  de  carreau? 

Râpe 

On  va  faire  une  manille? 

Lhomme 

Tu  parles  !...  Venez-vous,  Monsieur  Bride? 

Bride 

Je  vous  rejoins  dans  un  instant...  Ça  ne  sera  pas  long,  n'ayez 
pas  peur...  je  meurs  de  soif  ! 

Lhomme 

Bon  !...  (A  Belay.)  Au  revoir.  Monsieur  Peau  d'chien  !  Mes  res- 
pects à  cette  bonne  Mme  Belay...  et  félicitez-la  de  ma  part  de 
vous  avoir  pour  mari  ! . . . 

Belay 
Voyou  ! 

Râpe 
A  lundi...  vieille  canaille...  Et  vous  savez...  il  est  cocu...  et  il  a 
une  sale  gueule...  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 
{Ils  sortent  en  riant.) 

Belay,  entre  ses  dents 
Sale  individu  1 

SCÈNE  III 
M.  Belay,  M.  Bride 

(Restés  seuls,  M.  Belay  et  M.  Bride  se  sont  mis  à  travailler.  Si- 
lence rompu  tout  à  coup  par  la  voix  de  M.  Bride.) 

Bride,  très  doucement 
Mon  Dieul...  mon  pauvre  Monsieur  Belay,  comme  vous  êtes 
bête  ! 

Belay 
Ah  I  non  I  vous  savez  !...  En  voilà  assez  pour  aujourd'hui...  Et 
puis,  laissez- moi  travailler... 
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Bride 

Ne  vous  fâchez  pas...  Ce  que  je  vous  en  dis,  c'est  dans  votre  in- 
térêt 1 

Belay,   ironique 
Vraiment  ? 

Bride 

Vous  allez  voirl...  Vous  êtes  une  bête.  Monsieur  Belay,  mais 
être  une  bête  n'est  un  défaut  nulle  part...  et  moins  encore  dans 
l'administration  que  partout  ailleurs  !... 

Belay 

Je  serais  curieux... 

Bride,  continuant 

L'abrutissement  définitif  est  le  plus  sûr  moyen  d'atteindre  au 
bonheur  idéal,  que  ne  peuvent  assombrir  ni  la  méchanceté  des 
choses,  ni  la  goujaterie  des  hommes!...  Vous  avez  donc  tout 
pour  être  heureux...  seulement...  vous  ne  savez  pas  vous  en  ser- 
vir... 

Belay 
Et  alors? 

Bride 

Alors,  Monsieur  Belay,  moi  qui  suis,  par  instinct,  un  type  dans 
le  genre  des  cabots  du  mont  St-Bcrnard,  je  me  dis  :  Voilà  un  bon- 
homme que  je  dois  sauver. 

Belay 
Vous? 

Bride 

Moi-même  1...  Me  prendriez- vous  pour  un  mauvais  bougre, 
parce  que  de  temps  en  temps  je  m'amuse  à  dissimuler,  çà  et  là, 
quelques  bonnes  petites  épingles  dans  la  paille  de  votre  chaise  I 

Belay 

C'est  indigne  I...  Mes  pauvres  fesses  ont  l'air  (rune  écumoirel 

Bride 

J'ai  fait  le  mal.  Monsieur  Bilay,  je  vous  apporte  le  remède  ! 

Belay,  naïvement 
J'y  mets  chaque  soir  de  la  poudre  d'amidon  !... 

Bride 

Ce  n'est  pas  mauvais...  nuiis  il  y  a  quelque  ciiose  de  meilleur! 

Belay 

Quoi  donc? 

Bride 

Minute!...  Ne  courons  pas  la  poste,  s'il  vous  plaît!...  Donc, 
possesseur  de  cette  inestimable  richesse,  méprisée  par  le  vulgaire 
sous  le  nom  de  crétinisme,  vous  ne  vous  contentez  pas  de  ce 
gros  lot  qui  nous  promet  le  royaume  éternel...  Ambitieux,  comme 
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le  général  Bonaparte  lui-même,  voilà  qu'il  vous  faut  ajouter  à 
votre  originelle  sottise,  une  incommensurable  muflerie  1 

Belay 

Je  suis  un  mufle,  moi  ! 

Bride 
Mon  Dieu,  oui  !  un  mufle...  et  cela.  Monsieur  Belay,  au  même 
degré  que  Schakespeare  avait  du  génie,  que  Buckingham  avait 
de  l'élégance  !... 

Belay 
Je  ne  connais  pas  ces  gens-là...  mais  je  sais  bien... 

Bride 

Permettez  que  j'achève...  Le  mufle  que  vous  êtes,  bien  entendu, 
ne  prend  jamais  que  les  sentiers  tortueux  et  sombres... 

Belay 

Quels  sentiers? 

Bride 

Ceux-là  mêmes  où  poussent,  comme  herbes  de  la  Saint- Jean, 
la  mauvaise  camaraderie,  l'envie  et  la  rancune  !  Eh  bien,  moi, 
^Monsieur  Belay,  par  simple  bonté  d'âme,  je  viens  vous  crier  : 
«  Casse-cou  !  « 

Belay 

Je  ne  comprends  pas  ! 

Bride 

Vous  ne  comprenez  pas,  malheureux,  que  si  vous  êtes  ici  notre 
tête  de  Turc,  c'est  vous-même  et  vous  seul  qui  stimulez  notre  ma- 
lice !...  Nous  sommes  de  bons  garçons,  ces  Messieurs  et  moi,  mais 
de  longue  date  nous  connaissons  vos  manigances...  Et  comme 
notre  cœur  n'est  pas  d'essence  divine,  nous  nous  vengeons  de  vos 
traîtrises  en  vidant  nos  pipes  dans  votre  encrier...  et  en  faisant 
germer  sur  votre  chaise  une  fréquente  moisson  d'épingles  et  de 
petits  clous  !  Puis  encore  nous  vous  appelons  Peau  d'chien  !  Mon- 
sieur Belay...  et  si,  à  vrai  dire,  ce  surnom  n'évoque  aucune  idée 
précise,  il  ne  ressemble  guère  à  un  sobriquet  de  bonne  amitié. 

Belay 

C'est  idiot,  tout  simplement  1 

Bride 

Soit  !  Eh  bien,  voulez-vous  que  ces  brimades  s'arrêtent  comme 
par  enchantement? 

Belay 
Vous  le  demandez  ! 

Bride 
Voulez- vous  cesser  d'être  Peau  d'chien? 

Belay 

Que  faut-il  faire? 
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Bride 

Changer  d'allures  et  de  manières,  tout  simplement. 

Belay 

Ce  n'est  pas  commode  I 

Bride 

Mais  si!...  puisqu'on  ne  vous  demande  qu'une  transformation 
de  surface  1...  Vous  pouvez,  puisque  cela  vous  agrée  et  que  d'ail- 
leurs le  dépouillement  complet  du  vieil  homme  serait  au-dessus 
de  vos  forces,  demeurer  le  nmfle  que  vous  êtes...  Mais,  sapristi  ! 
n'en  ayez  pas  l'air  I...  Ne  restez  plus  coi  quand  nous  médisons 
de  nos  supérieurs!...  N'affectez  plus  de  nous  désapprouver  par 
votre  attitude  sévère...  que  diable!...  Faites  chorus  avec  nous, 
partant  de  ce  principe  que  lorsqu'un  subalterne  évite  par  contre 
de  déblatérer  ses  chefs,  c'est  qu'il  est,  et  un  mauvais  camarade  et 
un  cuistre  1 

Belay 

Ça  c'est  trop  fort. 

Bride 

Et  puis,  débarrassez-vous  de  cette  ridicule  manie  de  parler  à 
tout  instant  de  vos  devoirs  sacrés  et  de  votre  conscience...  Ça  me 
vexe,  moi,  qui  suis  un  ivrogne,  d'entendre  un  Monsieur  me  dire 
sans  cesse  :  «  ISIoi  je  ne  bois  que  de  l'eau  !...  Je  ne  me  soûle  ja- 
mais !  »  En  |exaltant  vos  propres  vertus,  vous  paraissez  repro- 
cher aux  autres  les  vices  qu'ils  cultivent  !...  En  un  mot.  Monsieur 
Belay,  rentrez  dans  le  rang,  contentez-vous  de  faire  votre  petit 
bonhomme  de  chemin  sans  essayer  de  monter  sur  le  dos  à  quicon- 
que, copiez  tranquillement,  de  votre  belle  écriture,  un  tas  de  cho- 
ses incompréhensibles,  que  personne  ne  cherche  à  comprendre... 
et  voilà,  pour  votre  séant,  le  remède  plus  elïicace  que  la  poudre 
d'amidon  ! 

Belay,  après   un  long  silence 

Et  vous  croyez  qu'alors  on  ne  m'appellerait  plus  Peau  d'  chien? 

Bride 

J'en  suis  sûr  ! 

Belay,  hésitant 

Alors,  Monsieur  Bride... 

Bride 
Alors? 

Belay,  timidement 

A  partir  de  lundi...  je  ferai  comme  vous  autres. 

Bride 

C'est-à-dire? 

Belay 

C'est-à-dire,  que  lorsque  M.  Branche  m'enverra  du  travail 
pressé,  je  m'écrierai  :  «  La  barbe  !  » 

Bride 

Bravo  1 
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Belay 

...Et  lorsque  M.  Vioche  me  fera  une  observation,  je  hurlerai 
dès  qu'il  aura  le  dos  tourné  :  «  Ta  bouche,  miniature  !  » 

Bride 

C'est  parfait  !...  Mais  j'y  songe  !  Voulez-vous  frapper  un  grand 
coup? 

Belay 
Comment  ça? 

Bride 
J'espère  de  l'opération  que  j'ai  en  vue,  des  résultats  merveil- 
leux ! 

Belay 
Que  faudra-t-il  faire  encore? 

Bride 

Vous  êtes  à  votre  aise...  je  le  sais. 

Belay 

Mon  Dieu  !...  J'ai  quelques  petites  rentes  ! 

Bride 

Eh  bien  !...  A  tour  de  rôle,  invitez  à  dîner  chez  vous  chacun  de 
vos  collègues...  et  mettez  comme  on  dit,  les  petits  plats  dans  les 
grands...  Ne  fût-ce  que  par  curiosité,  pas  un  ne  refusera...  Et 
quand  vous  aurez  traité  de  la  sorte  ceux  qui  sont  aujourd'hui  vos 
pires  ennemis,  ils  n'auront  plus  le  courage  de  vous  tarabuster... 
A  moins  d'être  le  dernier  des  drôles,  on  n'engueule  pas  un  homme 
à  la  table  duquel  on  s'est  assis...  Ouvrez-leur  votre  intimité... 
débouchez,  en  leur  honneur,  quelques  vieilles  bouteilles,  c'est 
par  le  ventre  qu'on  domine  le  plus  sûrement  les  hommes...  Que 
dites-vous  de  mon  idée? 

Belay 

J'en  dis...  j'en  dis...  qu'elle  n'est  pas  mauvaise  au  premier 
abord...  seulement,  il  y  a  ma  femme... 

Bride 

Eh  quoi?  Mme  Belay  est-elle  donc  de  ces  revêches  personnes 
qui  font  la  grimace  quand  leur  hôte  a  trop  bon  appétit? 

Belay 

Elle,  ah  !  Dieu,  non  I  Elle  trouve,  au  contraire,  que  nous  ne  re- 
cevons pas  assez.  (Vivement.)  Ce  n'est  pas  qu'elle  s'ennuie  avec 
moi,  mais  elle  craint  toujours  que  moi,  je  ne  m'ennuie  avec  elle. 

Bride 

Alors  ? 

Belay,  avec  hésitation 

Eh  bien!...  une  chose  me  tourmente!...  J'ai  peur  que  l'un  de 
ces  Messieurs  ne  se  laisse  aller,  devant  Mme  Belay,  à  me  parler 
avec  trop  de  désinvolture...  Comprenez- vous?...  Une  femme,  ça 


—   16  — 

ne  sait  rien  !...  Ça  ne  connaît  pas  la  familiarité  avec  laquelle  on  se 
traite,  entre  collègues!...  La  mienne,  surtout,  est  d'une  igno- 
rance!... Je  l'ai  épousée,  bien  qu'elle  n'eût  pas  un  sou...  Alors, 
elle  me  voit  toujours  sur  un  piédestal...  Elle  me  considère  un  peu 
comme  un  homme  supérieur...  et  ça  produirait  le  plus  désas- 
treux effet,  si,  en  sa  présence,  on  se  laissait  aller  à  m'appeler 
Peau  d'chien  ! 

Bride,  riant 
Ces  Messieurs  sont  gens  du  monde,  qui  savent  se  tenir  devant 
une  dame,  et  d'ailleurs,  moi,  qui  maintenant  suis  votre  conseiller, 
je  leur  ferai  donner  leur  parole  d'honneur  de   ménager  la  com- 
préhensible susceptibilité  du  ménage  Belay... 

Belay,  après  réflexion 
Alors  ça  val...  Par  qui  commcnccrai-je?... 

Bride 

Ah  1  cela  n'a  pas  d'importance... 

Belay 

Si  je  commençais  par  vous?...   Etes-vous  libre,   demain   di- 
manche?... Venez  demain...  ce  sera  toujours  ça  de  fait! 

Bride,  riant 
Je  ne  résiste  pas  à  tant  d'amabilités...  J'accepte...  A  quelle 
heure  le  potage? 

Belay 
Sept  heures. 

Bride 
A  sept  heures  lapant,  j'aurai  riioiineur  de  présenter  mes  hom- 
mages à  Mme  Belay... 

Belay 
Et  vous  me  le  promettez,  n'est-ce  pas?  Pas  de  Peau  d'chien 
devant  ma  femme. 

Bride 
Pour  qui  me  prenez- vous? 

Belay,  timidement 
Et  même  si  vous  pouviez,  sans  vous  déranger,  lui  insinuer  en 
douceur  que  je  ne  suis  pas  un  imbécile,  cela  me  ferait  plaisir. 

Bride 

Ne  craignez  rien  1 

Belay,  de  même 
J'aimerais  assez  qu'elle  n'apprît  pas  que  je  fais  ici  un  métier 
de  copiste... 

Bride 
Je  lui  dirai  que  vous  êtes  une  des  lumières  de  l'administration  ! 

Belay 

C'est  ça  !...  ça  la  flattera,  cette  pauvre  enfant  I 
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Bride 

J'ajouterai  que  tout  le  monde  vous  aime  et  vous  vénère,  depuis 
le  directeur  jusqu'au  dernier  garçon  de  bureau  I...  Et  je  vous  di- 
rai avec  des  soupirs  de  regrets  :  «  Ah  !  mon  cher  Monsieur  Belay... 
pourquoi  êtes-vous  si  modeste?...  Avec  vos  capacités,  vous  de- 
vriez être  au  premier  rang  de  la  hiérarchie?...  »  Je  serai  dans  la 
note,  hein? 

Belay 

Tout  à  fait  ! 

Bride 

C'est  entendu  !...  Vous  serez  content  de  moi.  (7/  sonne.)  Jouez- 
vous  à  la  manille.  Monsieur  Belay? 

Belay 

Mon  Dieu,  non  I 

Bride 
C'est  un  tort!  Encore  une  lacune  à  combler!...  Nous  comble- 
rons Monsieur  Belay. 

Belay 
A  demain  sans  faute.  Monsieur  Bride. 

Bride 

A  demain...  Monsieur  Belay...  Vous  entendez?...  Je  dis  Mon- 
sieur Belay  !...  Je  ne  dis  déjà  plus...  ce  que  vous  savez  ! 
(//  lui  tend  la  main  et  sort.) 

Belay,  resté  seul,  se  remet  à  travailler,  puis  soudain 
Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  un  truc  pour  se  faire  offrir  un  bon 
gueuleton  !...  Les  gens  sont  si  canailles  !... 


RIDEAU 
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ACTE  DEUXIEME 


Chez  les  Belay 

La  scène  représente  le  salon  d'un  appartement  bourgeois,  très 
bourgeois,  où  s'affirme  le  plus  délicieux  mauvais  goût  par  des 
chromos  patriotiques  et  «  les  souvenirs  »  en  coquillages  rapportés  des 
petits-trous-pas-cliers,  où  villégiature  la  gent  bureaucratique,  qui  se 
doit  à  elle-même  d'aller  chaque  année  cnix  bains  de  mer!...  Ce  n'est 
pas  pour  rien  qu'on  émarge  au  budget  de  V Etat!... 

Pourtant,  dans  ce  fatras  d'objets  disparates  et  bon  marché,  quel- 
ques bibelots  discrets  et  jolis  proclament  qu'un  des  deux  époux, 
tout  au  moins,  possède  un  sûr  instinct  de  l'arrangement  et  des  cou- 
leurs. Certains  travaux  à  l'aiguille,  disséminés  çà  et  là,  montrent 
que,  probablement,  Mme  Belay  ne  partage  pas  les  opinions  esthéti- 
ques de  son  mari. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

M.  Belay,  Ilpiirieltp 

{Au  lever  du  ridecni,  M.  Belay  finit  de  clouer  un  tableau  représen- 
tant quelque  scène  sentimentale  ou  chauvine,  tandis  qu'Henriette, 
Mme  Belay,  fait  mélancoliquement  de  la  tapisserie.) 

Belay,  triomphant 
Là!...  voilà  qui  est  fait!...  Et  je  pense  que  ce  chef-d'œuvre 
complète  ma  galerie!...  J'aime  ces  tableaux  de  genre  moral  et 
comme  il  faut!...  Le  visiteur  qui  entre,  pour  la  première  fois, 
dans  ce  salon,  ne  peut  manquer  d'avoir  une  haute  o])inion  de  nos 
sentiments  et  de  noire  honorabililè.  en  voyant  les  scènes  touchan- 
tes dont  nous  décorons  nos  murs.  Il  n'y  a  pas  à  dire,  c'est  cossu, 
bourgeois  et  très  distingué...  (A  Henriette.)  N'est-ce  pas  ton  avis? 

Henriette 

Oh  !  moi  !  tu  sais  !  .le  ne  m'y  connais  guère  ! 

Belay 

Sans  doute,  pauvre  ])etitc.  lu  n'as  ])as  mon  éducation  artisti- 
que... mais  enfin,  il  faudrait  que  tu  fusses  aveugle  pour  ne  i)as 
l'apercevoir  que  j'ai  du  goût,  beaucoup  de  goût  !... 

Henriette,  regardant  le  tableau 
J'en  conviens!...  Cependant... 

Belay,   irrité 
ependant...  quoi? 
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Henriette,  hésitante 
Oh  !  je  vais  sans  doute  dire  une  bêtise,  mais  il  me  semble,  que 
parmi  tous  ces  grands  hommes,  il  n'y  a  guère  de  jolis  garçons  ! 

Belay 

Pas  jolis  garçons!...  Voilà  bien  une  opinion  de  femme,  par 
exemple!...  Pas  jolis  garçons!...  Des  gens  qui,  pour  le  moins, 
furent  ou  sont  conseillers  d'Etat  ou  présidents  de  Cour  !  Pas  jolis 
garçons  !...  Des  généraux  !  des  amiraux  !  des  directeurs  de  minis- 
tères ! . . .  Peste  ! . . .  ma  chère,  tu  es  difficile  ! . . . 

Henriette 

J'ai  tort  !...  Ne  te  monte  pas,  Alfred  !...  Mettons  que  je  n'ai  rien 
dit! 

Belay 
Pas  jolis  garçons!...  Et  quand  même  cela  serait?...  Qu'est-ce 
que  ça  prouverait  ? 

Henriette 
Je  pensais  que  les  œuvres  d'art  —  je  parle  de  celles  ciue  l'on 
choisit  pour  les  avoir  sans  cesse  sous  les  yeux  —  seraient  plus  agréa- 
bles encore,  si  elles  représentaient  autre  chose  que  de  gros  Mes- 
sieurs en  redingote  ou  cfue  de  longs  échalas  en  tunique  brodée 
d'or  ! 

Belay 
Tu  en  es  encore  à  t'arrêter  aux  cpialités  extérieures  des  gens? 

Henriette 

Mon  Dieu  !...  Je  ne  peux  guère  apprécier  la  valeur  morale  ou  in- 
tellectuelle d'un  Monsieur,  fût-il  maréchal  de  France  ou  président 
de  la  République,  quand  il  est,  en  effigie,  accroché  au  mur,  à  côté 
d'une  coquille  d'huître  rapportée  des  Petites- Dalles  ou  du  Tré- 
port  !... 

Belay 

C'est  drôle  ce  que  tu  viens  de  dire?...  Faut-il  rire?  {Haussant  les 
épaules.)  Tu  es  stupide,  entends-tu?...  et  je  suis  bien  bon  de  dis- 
cuter avec  toi  !... 

Henriette 

Là  !...  Tu  vois  !...  Tu  es  en  colère  tout  de  suite  !... 

Belay,  arpentant  nerveusement  le  salon 
C'est  vrai,  aussi  !...  Voilà  une  femme  qui  ne  sait  rien  de  rien, 
qui  n'est  jamais  sortie  de  son  trou,  cjui  n'a  rien  vu  et  qui  se  per- 
met de  me  donner  des  leçons,  à  moi  !...  A  moi...  ça,  c'est  violent... 

Henriette 

Alfred,  calme-toi  !...  Je  te  demande  pardon  !... 

Belay 

Il  est  bien  temps  maintenant  que  tu  m'as  offensé  dans  mes  con- 
victions les  plus  chères  !...  C'est  que  je  suis  un  bon  citoyen,  moi  ! 
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C'est  qiu",  moi.  je  respecte  et  j'honore  les  hommes  qui  travaillèrent 
pour  la  grandeur  de  la  lU'puhlicfuo  I...  C'est  que,  moi.  je  saisis 
les  belles  Ie(,'ons  que  me  diclenl  ces  gros  Messieurs  et  ces  échalas. 
comme  lu  oses  les  appeler!...  C'est  que,  moi,  je  sais  lire  dans  ces 
nobles  âmes!...  et  que  j'entends  la  voix  de  ces  tribuns  et  de  ces 
guerriers  me  féliciter  d'être  ce  que  je  suis!...  Voilà  pourquoi  il 
me  plaît  d'avoir,  sans  cesse  sous  mon  regard,  leurs  traits  héroï- 
ques !...  Ce  sont  mes  devanciers  !...  Mes  maîtres  !...  Et  je  le  plains 
de  n'être  pas  assez  intelligente  pour  le  comprendre  I 

Henriette 

Comme  tu  parles  bien  I  Tu  as  raison,  mille  fois  raison  et  je  re- 
grette bien  fort  de  t' avoir  fait  de  la  peine  ! 

Belay,  condescendant 

C'est  bon  !..  C'est  bon  !...  Tâche  une  autre  fois  de  causer  avec 
moins  de  légèreté...  et  souviens-toi  toujours,  avant  d'émettre  une 
opinion  contraire  à  la  mienne,  que  je  suis  Monsieur  Alfred  Belay 
et  que.  Dieu  merci,  j'ai  fait  mes  preuves!...  (A  Henriette,  qui  se 
lève.)  Où  vas-tu?... 

Ilenrieltc 

A  la  cuisine,  voir  si  tout  sera  prêt  à  l'heure  I 

Belay,  détaché 
Tiens  !  c'est  vrai  !  C'est  aujourd'hui  que  Bride  dîne  avec  nous  ! 

Henriette 

Il  est  gentil,  ce  M.  Bride? 

Belay 
Peuhl...  sans  importance!...   Très  quelconque!... 

Henriette 

Vous  êtes  dans  le  même  service? 

Belay,  de  même 
Dans  le  même  service,  oui  !...  mais  avec  des  fonctions  différen- 
tes I 

Henriette 

Il  est  ton  supérieur? 

Belay,  éclatant  de  rire 
Lui?...  Mon  supérieur?  Ah  I  ça,  c'est  trouvé  !...  Bride,  mon  su- 
périeur !...  Sais-tu  ce  qu'il  fait  toute  la  journée,  ce  M.  Bride,  que 
lu  crois  mon  supérieur? 

Henriette 
Non? 

Belay 
Des  copies  I...  rien  que  des  copies!...   C'est  un  simple  expé- 
ditionnaire ! 
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Henriette 

Alors,  pourquoi  l'as-tu  invité  chez  nous? 

Belay 

Pour  lui  faire  plaisir,  et  lui  donner  une  preuve  de  mon  estime. 

Henriette 

Oh  !  je  te  reconnais  bien  là  !  Tu  es  si  bon  et  si  peu  fier  I...  Mais 
était-ce  bien  la  peine,  pour  un  si  petit  employé,  de  faire  tant  de 
plats? 

Belay 

Ça  mange,  un  petit  employé...  autant  qu'un  grand,  tu  sais! 

Henriette 

Autant,  peut-être,  mais  pas  si  bien  !...  Et  ces  liqueurs,  ces  apé- 
ritifs, ces  vins  fins  que  tu  as  commandés  chez  l'épicier  !... 

Belay 

Ma  chère  enfant,  retiens  bien  ceci  :  notre  hôte  est  toujours  notre 
hôte,  quelle  que  soit  sa  position  sociale  1...  J'ai  invité  Bride,  il 
doit  être  traité  chez  nous  comme  y  serait  traité  Georges. 

Henriette 

Qui  ça,  Georges? 

Belay 

C'est  le  ministre!...  ou  le  sultan  du  Maroc,  si  mes  sentiments 
républicains  de  fils  de  89  me  permettaient  de  recevoir  un  tyran  à 
ma  table!  Bride,  mangera  et  boira,  tout  simple  expéditionnaire 
qu'il  est,  comme  s'il  était  chef  de  bureau  de  première  classe...  et 
en  sortant  d'ici,  il  ne  dira  pas,  s'il  plaît  au  ciel!...  «  Ce  soir,  j'ai 
bouffé  chez  un  mufle  !  »  Je  ne  suis  pas  un  mufle,  ma  chère,  et 
voilà  toute  l'explication  de  ces  dépenses  que  tu  juges  exagérées  ! 

Henriette 

Tu  as  raison  encore  et  toujours  !... 

Belay 

Voilà  qui  est  bien  parlé  !  Vas  donc  voir  si  tout  est  en  train. 
{Au  moment  où  va  sortir  Henriette,  Catherine  entre.) 


SCENE   II 
Les  mêmes,  Catherine 

Catherine 

Madame,  j'vas  mettre  le  couvert  !...  Faut-il  une  nappe  propre? 

Henriette 

Sans  doute  ! 
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Belay 

Quelle  question!...  Où  avez-vous  vu  qu'on  gardait  une  nappe 
sale,  quand  il  y  a  quelqu'un  à  dîner?  Une  nappe  sale,  c'est  bon 
entre  soi  1... 

Catlu'rnu',  étonnée 
Ah! 

Bolay 
Changez  aussi  votre  tablier  ! 

Catherine 

Eh  ben  1...  ça  va  en  faire  à  la  blanchisseuse,  cette  semaine  1 

Belay 

Ça  vous  regarde?...  Est-ce  vous  qui  payez? 

Catherine 

Non  !  non  !...  c'est  ISIonsieur  qui  paie  !  Seulement  ,  quand  la  note 
est  trop  forte,  c'est  aussi  Monsieur  qui  gueule  ! 

Belay 

Vous  dites? 

Catherine,  se  reprenant 

C'est  aussi  Monsieur  qui  cric... 

Belay 

SulTit!...  Avez-vous  préparé  le  plateau  avec  les  bouteilles  que 
je  vous  ai  désignées? 

Catherine 
Oui,  oui,  c'est  fait  ! 

Belay 
Apportez-le  et  mettez-le  sur  cette  table... 

Catherine 
Bien! 

Henriette 

Votre  rôti  est  au  feu? 

(Catherine 

Pas  encore  !  Pour  qu'il  soit  trop  cuit,  puisqu'on  ne  dîne  qu'ù 
sept  heures  et  demie. 

Henriette 

l^nfin  !...  Veillez  à  tout  !...  Ce  Monsieur  que  nous  recevons  est 
(fuciqu'iin  (le  trcs  liaut  placé...  presque  un  collègue  de  Monsieur. 

Belay,  soulignant 
Presque  !... 

Henriette 

Il  est  habitué  à  dîner  dans  les  plus  grandes  maisons...  Alors 
distinguez-vous,  Catherine  1 
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Catherine 

Madame  peut  être  tranquille  1  (Elle  va  pour  sortir.) 

Henriette,  la  rappelant 
Ah!  sur  le  plateau  que  vous  allez  apporter  ici...  mettez  une 
serviette...  n'est-ce  pas?... 

Catlierine 

Une  serviette  propre?...  Encore  ! 

Henriette,  riant 
Bien  entendu  !...  Vous  savez  comment  cela  se  fait  :  on  couvre 
son  plateau  avec  sa  serviette  et  dessus  on  place  les  bouteilles. 

Catherine 

Bien!  Madame!  (Tout  bas,  en  sortant,  à  Henriette.)  C'est  égal, 
il  en  fera  un  boucan  dans  huit  jours  quand  la  blanchisseuse  rap- 
portera le  linge  I...  (Elle  sort.) 

SCÈNE  III 
Les  mêmes,  moins  Catherine 

Belay 

Cette  fille  est  d'une  familiarité  révoltante  ! 

Henriette 

Oui,  mais  elle  cuisine  bien  et  ne  nous  vole  pas  ! 

Belay 

En  es-tu  sûre? 

Henriette 

J'en  réponds. 

Belay 

Et  moi,  je  me  méfie,  parce  que,  moi,  vois-tu,  je  suis  un  homme 
d'expérience  et  l'expérience  nous  prouve  qu'il  ne  faut  répondre 
de  personne  ! 

Henriette,  rêveuse 

Ça  doit  être  bien  pénible  d'avoir  tant  d'expérience  que  ça  1 

Belay,  qui  n'a  pas  compris 
Pourquoi,  pénible? 

Henriette 
Je  crois...  il  me  semble...  qu'on  doit  souffrir  cruellement  à  être 
ainsi  désabusé  I 

Belay 
Moi,  je  ne  souffre  pas  !...  Je  vois  les  choses  de  haut...  parce  que 
moi,  comprends  bien,  ma  chère  enfant... 

Henriette,  voyant  entrer  Catherine  qui  porte  le  plateau 
Chut  1  la  voici  I... 
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SCÈNE  IV 
Les  mômes,  puis  Catherine 

Catherine,  posant  le  plateau  sur  la  table 
Dessus,  j'ai  mis  la  serviette  dont  Madame  s'est  servie  cette 
semaine...  A  l'envers,  elle  fait  l'effet  d'une  propre...  et  c'est  tou- 
jours ça  de  gagné. 

Henriette,  riant 

Allez,  Catherine,  allez  !  Voici  l'heure  du  rôti  !  Xe  perdez  pas 
votre  temps  1 

Belay,  allant  voir  les   bouteilles  sur  le  plateau 
Vermouth...  absinthe...  malaga...  porto...  bitter...  Il  y  a  là  de 
quoi  soûler  tout  un  régiment.  Ce  sera  suffisant  pour  M.  Bride. 

Henriette,   inquiète 
C'est  un  ivrogne,  peut-être? 

Belay 

Lui?...  Ah  !  non,  par  exemple  !  Il  aime  bien  boire,  mais  ce  n"est 
pas  un  ivrogne  ! 

Henriette 
Qu'est-ce  donc,  alors? 

Belay,  avec  enibarras 
C'est!...  c'est  un  bon  vivant...  et  voilà  tout!  Un  de  ces  êtres 
qui  n'ayant  à  penser  à  rien  d'important,  trouvent  du  ])laisir  à  dé- 
guster de  bonnes  choses...  en  grande  quantité... 

Catherine,  en  sortant,   (ti)rès  avoir  rangé  les   bouteilles 
C'est  un  goinfre,  quoi  ! 

Belay 
Vous  dites? 
(Catherine  sort.) 

SCÈNE  V 
Les  mêmes,  moins  Catherine 

Henriette 
Elle  est  partie. 

Belay 

(^est  de  ta  faute  si  cette  fille  se  i)eniu'l  de  telles  façons  !  Tu  la 
traites  comme  une  égale...  alors,  elle  s'arroge  tous  les  droits. 

Henriette 

C'est  peut-être  vrai,  .Klfrcd  !...  ,Ie  ne  suis  pas  assez  sévère  avec 
elle  ...  Mais  songe  aussi  que  c'est  ma  seule  compagne...  Tu  me  dé- 
fends de  sortir  sans  toi...  et  tu  n'es  libre  que  le  dimanche...  Tu  as 
éconduit  toutes  mes  anciennes  amies  sous  différents  prétextes... 


-  25  — 

Belay 

Et  j'ai  eu  raison  !...  Des  femmes  de  mauvaise  conduite  1 

Henriette 

Oh! 

Belay 

Mariées  l'une  à  un  commerçant,  l'autre  à  un  avocat,  et  une  troi- 
sième à  un  journaliste  !...  c'est  du  propre  ! 

Henriette 

Ça  ne  vaut  pas  l'administration,  je  n'en  disconviens  pas  !  Mais 
enfin,  tout  le  monde  ne  peut  pas  occuper  ta  position  I  II  y  a  d'hon- 
nêtes gens  partout  ! 

Belay 

Il  n'y  en  a  nulle  part  I...  et  c'est  moi  qui  te  le  dis... 

Henriette,  mélancoliquement 
Toujours  ton  expérience  !  C'est  vrai  I  Eiifin,  au  cours  de  la  jour- 
née, j'éprouve  le  besoin  de  parler  à  quelqu'un...  Catherine  est 
là...  je  parle  à  Catherine...  et  ce  n'est  pas  une  bien  grande  faute  ! 

Belay 

C'en  est  une,  puisque  je  te  l'ai  défendu  !...  Tu  oublies  un  peu 
trop  souvent,  ma  petite,  que  je  suis  le  maître  ici...  le  seul  maître, 
entends-tu?  Moi,  je  t'ai  épousée  sans  dot!...  Ton  père,  qui  était 
dans  les  affaires,  ne  t'a  pas  laissé  un  sou...  Sans  moi,  tu  aurais  été 
obligée  de  courir  le  cachet  pour  donner  des  leçons  de  piano  ou 
d'aquarelle...  Quand  on  a  du  cœur,  on  se  souvient  de  ces  choses- 
là  ! 

Henriette,  sur  le  point  de  pleurer 

Je  m'en  souviendrai!...  Ne  crains  rien... 

Belay 

Tu  ne  feras  que  ton  devoir  I...  (Changeant  de  ton.)  Sept  heures 
moins  cinq!...  M.  Bride  va  arriver...  Tâche  d'être  aimable,  hein? 

Henriette,  s'essuyant  furtivement  les  yeux 
Je  ferai  de  mon  mieux  ! 
(A  ce  moment,  un  coup  de  sonnette  retentit.) 

Belay,  qui  ne  peut  dissimuler  son  impatience  et  sa  foie 
C'est  lui  !...  (Il  va  à  la  porte  et  écoute.)  C'est  bien  lui  !...  Je  re- 
connais sa  voix...  ah  !  ça  me  fait  plaisir  qu'il  n'ait  pas  oublié  mon 
invitation!...  Le  voici...  Le  voici  I...  (//  court  se  rasseoir.) 

SCÈNE  VI 
Les  mêmes,  puis  M.   Bride  et  Catherine 

Catherine,  annonçant 
Monsieur  Birbe  I 
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Bride 

Monsieur  Bride,  simplement  ! 
(Elle  referme  la  porte  et  disparaît.) 

Bride,  venant  près  d' Henriette  qui  s'est  levée 
Madame,  je  vous  présente  mes  hommages. 

Henriette,  lui  tendant  la  main 

Je  suis  heureux.  Monsieur,  que  mon  mari  m'ait  procuré  le 
plaisir  de  vous  recevoir. 

Bride,  s' inclinant 

Trop  aimable.  Madame...  trop  aimable...  (A  Belay.  qui  est  de- 
bout près  de  lui,  la  main  tendue.)  Mon  cher  Monsieur  Belay,  ça  va 
bien  depuis  hier  soir? 

Belay,  lui  serrant  la  n^ain 

On  ne  peut  mieux!...  On  ne  peut  mieux!...  (A  Henriette.) 
Mais  quoi?  Tu  ne  vois  pas  que  M.  Bride  est  embarrassé  de  sa  canne 
et  son  chapeau?  Si  tu  te  dérangeais  un  peu? 

Bride 

Oh!  Madame,  je  ne  souffrirai  pas...  (//  pose  sa  canne  et  son 
chapeau  sur  une  chaise,  dans  le  fond,  puis  vient  se  mettre  sur  un 
fauteuil  près  d'Henriette.) 

Behiy 

Belle  journée,  hein? 

Bride 
Mon  Dieu,  oui...  je  crois,  je  n'ai  pas  remarqué... 

Henriette,  souriant 
Vous  êtes  distrait  à  ce  point.  Monsieur  Bride? 

Bride 

.Je  vais  vous  dire.  Madame  !...  Depuis  ce  malin  je  n'ai  pas  ([uitté 
le  café...  .J'ai  sauté  dans  un  fiacre  pour  me  rendre  chez  vous  et 
j'avoue  ne  pas  savoir  s'il  a  plu,  ou  s'il  a  fait  beau  temps  1  Mais  en- 
fin, ])uisqu'il  a  fait  beau,  je  suis  content...  très  content...  I^'eau. 
sous  quelque  forme  c[n'ellc  se  présenlc,  n'est  guère  de  mon  goût  ! 
(//  rit.) 

Belay 

l'rendrez-vous  quelque  chose  avant  le  dîner? 

Henriette 

Un  petit  doigt  de  porto?  l'référeriez-vous  le  madère? 

Belay 

Un  peu  d'absinthe?...  de  bitter...  ou  de  vermouth? 
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Bride 

N'insistez  pas  !  je  vous  en  prie,  n'insistez  pas...  C'est  inutile... 
d'autant  plus  que  j'accepte... 

Belay,  à  Henriette 
Il  accepte  !...  Monsieur  Bride  accepte  !...  (Lui  montrant  le  pla- 
teau.) Mon  Dieu,  que  tu  es  lente  ! 

(Henriette  se  lève  et  apporte  le  guéridon.) 

Henriette 

Choisissez!...  Que  dois-je  vous  servir? 

Bride,  galant 
Versés  par  la  main  des  grâces,  Madame,  je  serais  capable  d'ab- 
sorber tous  les  liquides  qui  sont  sur  cette  table  !... 

Henriette,  souriant 
Par  lecjuel  commencez-vous? 

Bride 

Par  l'absinthe.  Madame,  par  l'absinthe!...  (Henriette  lui  verse 
de  l'absinthe  dans  un  verre.)  Un  peu  plus,  je  vous  prie...  encore  un 
peu!...  Là!...  C'est  divinement  servi!...  (Reniflant.)  C'est  de  la 
bonne  marque  ! 

Henriette,  incrédule 

Vous  reconnaissez  la  marcjue? 

Bride,  versant  goutte  à  goutte  de  l'eau  dans  son  verre 
En  doutez-vous.  Madame?...  Mais  aussi  sûrement,  croyez-moi, 
que  je  suis  capable  d'apprécier  l'éclat  de  votre  teint  et  l'élégance 
de  votre  taille...  Sachez,  Madame,  c^u'une  marque  d'absinthe 
peut  différer  de  telle  autre,  autant  que  vous  différez,  vous  qui 
êtes  jeune  et  belle,  de  quelcjuc  vieux  laideron  mal  attifé...  Vous 
flattez  mon  regard.  Madame  Belay!...  (Montrant  son  verre.) 
Elle  flatte  mon  odorat,  c'est  différent...  et  pourtant  c'est  la  même 
chose... 

Belay 
C'est  différent  !...  Et  pourtant  c'est  la  même  chose  !...  Comme 
c'est  juste  et  bien  dit  ! 

Bride,   buvant 

Pardieu,  Madame  !  Voilà  la  plus  agréable  verte  que  j'aie  jamais 

bu  de  ma  vie  !...  Et  pourtant.  Dieu  sait  si  j'en  ai  absorbé...  Mais... 

personne  ne  trinque  avec  moi?...  Je  bois  tout  seul?...  Ah!  non! 

ce  n'est  pas  de  jeu  !  Ah  !  vous  n'allez  pas  me  laisser  faire  suisse  I 

Henriette,  aimable 
Je  prendrai  une  goutte  de  madère  pour  vous  tenir  compagnie. 
(Bride  lui  verse  du  madère.) 

Bride 

Et  vous.  Monsieur  Belay? 
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Bolay 

Moi  aussi  !...  Moi  aussi  !...  bien  que  j'aie  fort  peu  soif. 

Bride,  lui  versant  du  madère 

Oui!...  je  sais!  je  sais!...  vuis  ne  l^uvez  jamais!...  11  ne  faut 
pas  dire  de  ces  choses-là  devanl-nioi...  ou  sinon... 

Belay,  avec  empressement 

Mettez  m'en  plus,  que  diable!...  Je  ne  suis  pas  un  enfant!... 
A  votre  santé,  ^lonsieur  Bride  !...  {Ils  trinquent  tous  les  trois.) 

Bride,  reposant  son  verre 

Ah  !  bon  Dieu  !  Ça  fait  du  bien  tout  de  même  !...  (A  Henriette.) 
C'est  la  cinquième  depuis  quatre  heures  !...  C'est  toujours  la  der- 
nière qui  me  semble  la  meilleure...  et  aujourd'hui  le  phénomène 
s'accentue  puisque  je  suis  auprès  de  vous  ! 

(A  partir  de  ce  moment,  M.  Bride  ne  cessera  plus  de  boire  et  ce 
sera  tantôt  d'une  liqueur,  tantôt  d'une  autre  qu'il  emplira  son  verre.) 

Henriette,   avec  sollicitude 
Et  ça  ne  vous  fait  pas  de  mal  de  boire  tant  que  cela? 

Bride 

Me  faire  du  mal,  à  moi,  ma  bonne  amie  l'absinthe  !...  Ah  !  que 
non  pas  !  Elle  sait  trop  de  quelle  tendresse  je  la  chéris  !  Me  faire 
du  mal  !  Mais  ce  serait  de  sa  part  une  noire  ingratitude  !  Moi  qui 
la  soigne  si  dévotement.  (7/  se  verse  à  boire.) 

Beluy,  très  aimable 
Vous  excusez,  Monsieur  Bride,  la  naïveté  de  ma  femme...  Elle 
en  est  à  croire  encore  que  les  apéritifs  sont  nuisibles  à  la  santé! 
(A  Henriette.)  C'est  de  la  vieille  histoire  tout  cela,  ma  chère,  et  le 
proverbe  a  raison,  qui  prétend  que  les  buveurs  deau... 

Henriette 

...Sont  méchants,  n'est-ce  pas?  Je  ne  t'ai  jamais  vu  boire  autre 
chose  ! 

Belay,  vivement,  à  Bride 
Ne  la  croyez  pas.  Monsieur  Bride!...  Henriette  veut  taquiner. 

Hride,  faisant  des  signes  à  Belay 

Et  ([n'importe?...  Vous  feriez  mentir  le  proverbe...  et  voilà 
tout  !  (.\  Henriette.)  Car.  sachez-le,  Madame,  M.  Belay  est  consi- 
déré par  nous  tous  au  ministère  comme  l'homme  le  meilleur,  le 
plus  probe,  le  plus  honnête,  le  plus  serviablc,  le  plus...  le  moins... 
enfin,  comme  la  crème  des  braves  gens  !... 

Belay 

Oh  !  Monsieur  Bride  ! 
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Bride^  se  versant  à  boire 
Si  !  si  !  Il  faut  que  cela  se  sache  !  et  je  suis  sûr,  en  vous  rendant 
justice,  d'être  agréable  à  votre  charmante  petite  femme...  (Se  le- 
vant.) Monsieur  Belay,  vous  honorez,  par  votre  droiture,  notre 
corporation  tout  entière!...  Ce  n'est  pas  vous  qui  pousseriez 
l'infamie  jusqu'à  écrire  des  lettres  anonymes  au  Directeur  pour 
lui  signaler  les  incartades  de  vos  collègues  ! 

Henriette,  scandalisée 
Il  y  en  a  donc,  parmi  vous,  qui  font  ce  triste  métier? 

Bride 

Oui,  Madame  !  Il  y  en  a  !...  Il  y  en  a  un  !  n'est-ce  pas.  Monsieur 
Belay? 

Belay,  très  ennuyé 

Je  crois...  Je  crois  savoir...  Oui,  certes,  il  y  en  a  un  ! 

Henriette 

Joli  monsieur  !... 

Bride 
N'est-ce  pas.   Madame?   Et   dire   que   ce   misérable  individu, 
chargé  de  l'opprobre  général,  peut  se  targuer  d'être  le  camarade 
de  M.  Belay  !  y 

Henriette 
Alfred,  je  t'en  supplie,  ne  fréquente  pas  cet  affreux  personnage  I 

Bride 

Il  y  est  bien  forcé.  Madame  !...  Et  comme  il  doit  souffrir,  votre 
aimable  époux,  de  vivre  sans  cesse  dans  la  compagnie  de  cet  odieux 
mouchard!...  Ah!  l'existence  est  bien  injuste  qui  rive,  à  chacun 
des  bouts  de  la  chaîne  administrative,  le  vice  et  la  vertu  !  M.  Belay 
c'est  la  vertu  !  L'autre  c'est  le  vice,  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  hon- 
teux et  de  plus  répugnant  ! 

Belay,  à  Henriette 
Si  tu  allais  voir  si  le  dîner  est  prêt  ! 

Bride 

Xon  !  non  !  ne  vous  dérangez  pas,  Madame  !...  Je  m'y  oppose... 
(A  Belay.)  Nous  ne  sommes  pas  pressés,  et  je  tiens  à  finir  mon 
parallèle  entre  vous  et  ce...  comment  diable  le  surnomme-t-on? 
et  ce...  (A  Belay.)  Aidez-moi  donc... 

Belay,  d'une  voix  étranglée 
C'est  de  Peau  d'chien  que  vous  voulez  parler?  > 

Bride 

C'est  ça  !  Peau  d'chien  !  Quelle  mémoire  vous  avez.  Monsieur 
Belay!  (A  Henriette.)  Et  le  plus  curieux  de  la  chose,  Madame, 
c'est  que  le  contraste  entre  ces  deux  hommes  est  aussi  frappant 
au  point  de  vue  intellectuel  qu'au  point  de  vue  moral  !   Peau 
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d'chien  est  stupide  !...  Il  est  d'une  crasse  ignorance...  et  ne  com- 
prend même  pas,  j'en  suis  sûr,  les  lettres  banales  qu'on  lui  donne 
à  recopier!...  Ai-je  besoin  de  vous  dire  qu'au  contraire,  l'intelli- 
gence de  M.  Bclay  est  le  plus  solide  pilier  sur  lequel  s'échafaude 
l'édifice  administratif  !  Le  Directeur  ne  pense  rien,  ne  décide 
rien,  ne  fait  rien  sans  consuiier  M.  Belay,  et  le  Ministre,  oui.  Ma- 
dame, le  Ministre  lui-mcnic  !  fait  le  plus  grand  cas  de  cet  homme 
qui  n'a  pour  lui  nuire  que  sa  trop  grande  modestie. 

Belay,   à   Henriette 
Tu  ne  voulais  pas  me  croire  quand  je  te  disais  tout  cela  ! 

Bride,  riant 
Croyez-le,  Madame,  croyez-le  fermement  !  Et  soyez  fière  d'être 
sa  femme  \  (Il  se  verse  à  boire.) 

Henriette 

Mais  je  vous  crois.  Monsieur  Bride,  je  vous  crois  !  Et  je  ne 
méconnais  pas  l'honneur  de  m'appeJer  Madame  Bclay...  Mais 
alors,  comment  se  fait-il  qu'il  n'ait  pas  même  encore  la  décoration 
violette? 

Belay 

Les  palmes'?...  Je  n'en  veux  pas  !...  Je  n'en  ai  jamais  voulu  I 

Bride 

OfTicier  d'académie,  lui!...  ("-'est  la  Légion  d'honneur  qu'il 
mérite  ! 

Henriette 

Il  faut  commencer  par  le  cominenceinenl ...  Et  je  trouve  ([u'un 
petit  bout  de  ruban,  fût-il  violet,  ne  fait  pas  mal  à  la  boutonnière  I 

Belay 

Voilà  bien  les  femmes  et  leur  inconcevable  vanité  !...  .Te  te  de- 
mande un  peu... 

Henriette 
Dis  ce  que  tu  voudras  :  cela  luc  ferait  plaisir  d'être  la  femme 
d'un  monsieur  décoré  ! 

Bride 
Il  l'est.  Madame,  il  l'est...  moralement!... 

Henriette 

C'est  très  joli,  mais  ça  ne  se  voit  pas  quand,  le  dimanche,  nous 
nous  promenons  aux  (Champs-Elysées! 

Belay 

Tais-toi  !  Tais-toi  donc  !  Tu  es  une  imbécile  I 

Henriette,   insistant 
Monsieur  Bride  a  les  palmes,  lui...  et  cela  lui  va  très  bien  ! 


Bride 

Vous  trouvez.  Madame?...  Trop  heureux  1 

Henriette 

Et  elles  servent  à  quelque  chose,  on  a  beau  dire. 

Belay 

A  quoi  donc? 

Henriette 

A  pouvoir  s'en  moquer,  sans  être  accusé  de  jalouser  ceux  qui 
les  ont  ! 

Belay,  furieux 
Je  suis  jaloux  de  ceux  qui  ont  les  palmes,  moi  ! 

Henriette 

Je  ne  dis  pas  cela;  mais  enfin...  obtiens-les...  et  ne  les  porte 
pas...  alors  tu  pourras  parler... 

Belay 

Tu  es  stupide  ! 

Bride 

Oh  !  oh  !  Monsieur  Belay  ! 

Belay 

Je  maintiens  le  mot  !  Tu  es  stupide  ! 

Henriette,  à  Bride 

Laissez,  Monsieur  Bride.  Je  suis  habituée.  Mais  cette  fois,  on 
ne  m'en  fera  pas  démordre,  et  je  tiendrai  bon...  {A  Belay.)  Tu  es 
un  grand  homme,  soit  !...  et  j'en  suis  persuadée,  puisque  Monsieur 
Bride  l'assure...  Il  n'est  donc  pas  possible  que  le  Ministre,  ce 
Ministre  qui  s'incline  si  bas  devant  ta  compétence  !  te  refuse  ce 
qu'il  a  accordé  à  M.  Bride  qui  n'est  encore  que  simple  expédition- 
naire ! 

Bride,  étonné 

Vous  dites,  Madame? 

Belay,  exaspéré 
Te  tairas-tu,  à  la  fin  ! 

Henriette,  à  Bride 
N'est-ce  donc  point  cela?   N'êtes-vous  pas.   Monsieur   Bride, 
expéditionnaire  dans  le  bureau  qu'éclaire  la  lumineuse  intelli- 
gence de  mon  mari? 

Bride 
Qui  vous  a  dit  cela? 

Henriette 
jNIais  c'est  lui.  Monsieur  Bride  ! 

Bride,  à  Belay 
Eh  bien,  vous  en  avez  du  toupet  I 
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llolay,  très  ennuyé 

Voyons!  Voyons!  laissons  cela!...  Elle  confond!...  Elle  se 
trompe  !...  Quand  on  est  pas  au  courant,  cela  est  permis.  .Je  lui  ai 
dit... 

lleiirietle,  l'interrompant 

...Que  Monsieur  Bride,  ici  présent,  passait  son  temps  à  ne  faire 
que  des  copies  ! 

Itride,   à  Belay 

Ah  !  non,  non,  mon  vieux,  cela  n'était  pas  dans  nos  conven- 
tions !  (A  Henriette.)  Et  quand  donc  ce  brave  M.  Belay  vous  a-t-il 
confié  cette  gentillesse  sur  mon  compte? 

llenrielte 

Mais  tout  à  l'heure,  ici  même,  avant  votre  arrivée. 

Belay 

C'est  faux,  archi-faux  ! 

Bride 

Je  crois  Madame,  Monsieur  Belay!...  et  je  devine  votre  aima- 
ble intention...  Vous  avez  eu  la  délicate  pensée  de  me  faire  prendre 
pour  un  crétin!...  C'est  délicieux!  mais,  nom  d'un  chien!  voilà 
qui  change  la  face  des  choses  et  me  dégage  de  mes  promesses. 
(D'une  voix  de  stentor.)  Peau  d'chien,  tu  me  dégoûtes  ! 

Henriette 

Peau  d'chien  ! 

Belay 

Monsieur,  je  suis  ici  chez  moi  et  je  vous  défends... 

Brido 

Ta  bouche  !  comme  dirait  notre  jeune  collègue.  M.  Lhomme  ! 
(A  Henriette.)  Votre  mari,  Madame,  c'est  Peau  dchien  !  c'est 
Peau  d'chien  lui-même  et  j'en  suis  désolé  pour  vous!...  .l'ai 
voulu,  par  bonté  d'âme,  le  sauver  de  sa  propre  infamie  et  c'est 
pour  celte  généreuse  action  que  j'étais  venu!  Mais,  halte-là!  Si 
je  consens  à  jouer  les  terre-neuve,  je  ne  veux  pas  qu'on  se  foute 
de  moi  !  (//  boit  à  longs  traits.)  Ce  bonhomme-là,  voyez- vous,  est 
ce  qu'on  appelle  un  sale  type  ! 

Belsiy,   fi   Henriette 

Rentre  dans  ta  chambre!...  Tu  ne  dois  pas  entendre  de  tels 
propos  ! 

Bride,  riant 

Tout  ce  que  je  vous  ai  raconté  tout  à  l'heure,  c'était  du  boni- 
ment!...  Restez!  restez.  Madame,  et  vous  allez  vous  tordre!... 

Belay,  <i  Henriette 
Va-t'en  1 
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Henriette 

Monsieur  est  notre  hôte  !  Je  lui  tiens  compagnie,  comme  c'est 
mon  devoir. 

Belay,  furieux 

Tu  me  le  payeras  ! 

Bride 

Laissez  donc!...  Il  n'est  pas  dangereux!  Ainsi  donc.  Madame, 
c'est  sur  sa  prière  que  je  l'ai  couvert  d'éloges  en  votre  présence  !... 
Il  me  l'avait  demandé  comme  service,  pour  se  hausser  dans  votre 
estime  et  dans  votre  admiration...  Mais  c'est  une  brute,  une 
simple  brute  !  Les  basses  besognes  sont  pour  lui  seul  !...  et  Peau 
d'chien  est  pour  nous  tous  à  l'administration  ce  qu'il  y  a  de  plus 
méprisable  et  de  plus  bête  1 

Belay 

Je  ne  m'abaisserai  pas  à  répondre  à  de  pareilles  insultes  et. 
Dieu  merci  !  ma  femme  me  connaît  ! 

Henriette 

Hélas  1 

Bride 

Fichue  connaissance,  n'est-ce  pas.  Madame? 

Henriette 

Hélas  ! 

Belay 

Tu  vas  peut-être  te  liguer  avec  ceux  qui  m'outragent,  après  ce 
que  j'ai  fait  pour  toi. 

Henriette 
Qu'as-tu  donc  fait  pour  moi? 

Belay 

Je  t'ai  épousée  sans  un  sou,  ne  l'oublie  pas  ! 

Henriette,  narquoise 
Mais  j'étais  jeune  et  jolie,  à  ce  qu'il  paraît  du  moins... 

Bride 

Et  vous.  Monsieur  Belay,  vous  êtes  vieux  et  laid  ! 


SCÈNE  VII 

Les  mêmes,  puis  Catherine 

Catherine,  ouvrant  la  porte 
Madame  est  servie  ! 

Bride,  allant  prendre  son  chapeau 
Monsieur  aussi!...  Excusez-moi,  Madame...  Mais  après  ce  qui 
vient  de  se  passer,  je  suis  obligé  de  prendre  congé... 
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Henriette,  à  Catherine,  lui  montrant  Bride 
Catherine,  débarrassez  Monsieur  ! 

(Catherine  prend  le  chapeau  de  Bride  et  le  remet  sur  la  chaise  du 
fond.) 

Belaj 
Que  signifie? 

Bride,  essayant  de  protester 
Madame  !... 

Henriette,  très  ferme 
Vous  restez.  Monsieur  Bride  I...  Et  cette  fois,  c'est  moi  qui  vous 
invite  ! 

Belay 
C'est  un  peu  fort  ! 

Bride 
Cependant... 

Henriette,   insistant 
Je  vous  en  prie...  Vous  êtes  ici  chez  moi... 

Belay,  exaspéré 
Le  maître  d'une  maison  est  celui  qui  paie... 

Henriette,  à  Belay 

Vos  arguments  sont  d'un  homme  sans  éducation  et  sans  intel- 
ligence... 

Belay,  à  Catherine  qui  écoute 

Vous,  sortez  1 

Henriette,  à  Catherine 

Restez,  ma  fille!...  Vous  avez  été  le  témoin  journalier  de  mes 
humiliations  et  de  ma  patience.  Vous  assisterez  à  ma  juste  revan- 
che. (A  Belay.)  Oui,  Monsieur  Belay,  vous  m'avez  épousée  sans 
dot  et  parce  que,  dans  ma  naïveté,  je  vous  ai  cru  un  homme  de  va- 
leur, je  me  suis  donnée  à  vous  presque  sans  regret...  Je  dis  «  pres- 
que »  car,  sans  doute,  votre  extérieur  ne  répondait  guère  à  l'idéal 
de  mes  rêves  de  jeune  fille!...  Enfin!  vous  étiez  quelqu'un, 
comme  disait  maman,  et  j'ai  passé  sur  bien  des  choses,  pour  con- 
sentir à  devenir  votre  femme.  .Aujourd'hui,  il  m'est  clairement 
révélé  ce  que  quatre  ans  de  mariage  ne  m'avait  laissé  qu'entre- 
voir!... Fallait-il  que  je  fusse  aveugle...  et  slupide!...  (Riant.) 
Oh  !  là  !  là  I  laissez-moi  rire  I...  C'est  devant  son  Excellence  Mon- 
sieur Peau  d'chien,  que  j'ai  si  longtemps  courbé  la  tête!...  Mon- 
sieur Peau  d'chien  m'a  tarabustée,  humiliée,  bafouée,  insultée, 
et  je  me  suis  laissée  faire  par  Monsieur  Peau  d'chien  I 

Belay 

Je  te  défends  de  prononcer  ce  mot  ! 

Henriette,   avec  hauteur 
Tu  me  défends?...  J-^l  moi,  je  te  prie  de  perdre,  à  l'avenir,  ce 
ton  d'autorité  qui  a  cessé  de  me  plaire  !  Désormais,  je  serai  la 
maîtresse  ici,  et  tu  fileras  doux  ou  tu  diras  pourquoi  I 
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Bride 

Bravo  1  bravo  1  Madame  I 

Catherine 

Ça,  c'est  tapé  I 

{Belay  fait  des  gestes  d'impuissante  colère.) 

Henriette,  à  Belay 

Tu  as  eu  le  talent  de  me  faire  croire  que  j'étais  ton  inférieure  I... 
et  tu  me  traitais  comme  ta  servante...  Que  dis-je?  ta  servante? 
C'est  une  esclave  que  je  fus  pour  toi  I 

Bride,  apitoyé 
Pauvre  petite  femme  ! 

Henriette 

Ne  me  plaignez  pas.  Monsieur  Bride,  car,  à  partir  de  cet  ins- 
tant, je  vais  être  payée  de  toutes  mes  peines!...  (A  Belay.)  En- 
tends-tu? Peau  d'chien?...  C'est  moi  maintenant  qui  donnerai  des 
ordres  et  toi  qui  obéiras  1 

Belay 

Nous  verrons  ça  1 

Henriette 

C'est  tout  vu  !...  Et  si  tu  ne  peux  te  résoudre  à  ce  changement 
d'allures,  j'aurai  tôt  fait  de  prendre  la  poudre  d'escampette...  A 
mon  âge,  on  peut  encore  recommencer  sa  vie...  Mais  inutile  de 
prévoir  de  telles  extrémités...  Tu  es  trop  lâche  et  tu  tiens  trop  à 
l'opinion  des  autres  pour  me  forcer  à  faire  un  éclat...  Je  resterai 
ici...  rien  officiellement  n'y  sera  changé...  sinon  que  tu  seras  rentré 
à  ton  rang  d'imbécile  et  de  pleutre  I...  Ah  !  tu  écris  des  lettres  ano- 
nymes?... Ah!  tu  copies,  sans  les  comprendre,  les  actes  que  M. 
Bride  et  les  autres  rédigent!...  Ah!  c'est  toi,  mon  bonhomme, 
qu'on  appelle  Peau  d'chien  !  Eh  bien,  dans  ton  intérieur,  tu  seras 
ce  que  tu  es  au  ministère  :  «  Peau  d'chien  »  !...  Peau  d'chien  1  et 
rien  autre  chose!...  (A  Catherine.)  Entendez-vous,  Catherine? 
A  l'avenir,  vous  n'aurez  à  prendre  des  ordres  que  de  moi  seule  1 
A  dater  d'aujourd'hui.  Monsieur  ne  compte  plus  1 

Catherine 

Ah  !  tant  mieux  !  avec  Madame,  ça  ira  toujours  comme  sur  des 
roulettes  1 

Belay,  à  Catherine 
Je  vous  chasse,  misérable  ! 

Henriette,  à  Catherine 
Et  moi  je  vous  reprends...  et  je  vous  garde  ! 

Henriette,  à  Bride 
Votre  bras,  je  vous  prie.  Monsieur  Bride  I 
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Bride 

A  vos  ordres,  Madame  1 

(Bride  lui  offre  galamment  le  bras  et  ils  se  dirigent  vers  la  porte 
du  fond,  non  sans  avoir  éclaté  de  rire  en  passant  devant  Belay.  Ils 
disparaissent.) 

SCÈNE  XVIII 

Belay  et  Catherine,  qui  est  restée  près  de  la  porte,  attendant 
que  Belay  se  décide  à  passer 

Belay,  allant  furieusement  vers  elle  et  la  ramenant 
sur  le  devant  de  la  scène.  Furieux 
Qui  est-ce  qui  vous  paye  vos  gages? 

Catlieriue 

Eh  I  pardieu  I  c'est  vous  ! 

Belay,  furieux 
Alors,  qui  aie  droit  de  vous  commander?... 

Catherine,  froidement 
C'est  Madame  1 

Belay,  montrant  le  poing  à  la  porte  par  où  sont  sortis 
Henriette  et  Bride;  à  Catherine 

Alors,  moi,  à  votre  avis,  je  ne  suis  plus  rien? 

Catherine 
Oh  !  si  ! 

Belay 

Et  que  suis-je  donc,  s'il  vous  plaît? 

Catherine,  s'esquivant 
Vous,  vous  êtes  Peau  d'chien  ! 

Belay,  s'affalant  sur  une  chaise 
Dire  que  c'est  pour  en  arriver  là  que  j'ai  dépensé  vingt-quatre 
francs  d'apéritifs  et  que  j'ai  fait  mettre  trois  francs  de  truffes 
dans  le  rôti  I... 


RIDEAU 
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